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di Franca Rossi Galli

Villa Franceschi-Patessio-Da Tos, ora Dal Corso, venne costruita alla fine

del XVI o, valutaszione piu probabile, nella prima meta del XVII secolo.

Subi rimaneggiamenti nel secolo successivo, con l'adattamento del piano nobile e
la modifica delle finestrature. Trasformata di recente in un rinomato

hotel de charme, rivive nei romangi della nipote di Ettore Patessio,

Franca Rossi Galli: “Storia sentimentale di Nina” e “Segreti di una_famiglia per
bene”, ricavati da lettere e memorie dei suoi famigliari, e dagli stessi ricordi
infantili dell’autrice.

Il seguente scritto non fa che riprendere gli episodi, le atmosfere e gli affetti vissuti
in questi luoghi, evocati nei suoi libri e incoraggiati dai suoi continui ritorni.

E un ritorno del cuore a una
terra dolce e luminosa, che ha
in serbo orizzonti e angoli di
odori antichi e miti tramontati:
guardando il fiume si leggono
brani di semplice quotidianita e
panorami che sembrano dipinti
intingendo il pennello nei ricor-
di. Eccomi lungo il Brenta, alla
ricerca del passato.

Novecento

Ettore Patessio, figlio di con-
tadini friulani, si era fatto una
posizione a Venezia importando
legna e carbone dall'Inghilterra
e dalla Russia. Onesto, testardo,
forte lavoratore, nel 1910 aveva
acquistato per 35 mila lire villa
Franceschi e successivamen-
te, nel 1913, villa Principe Pio,
ambedue situate a Mira Porte;
fece poi costruire un parco di
notevoli dimensioni, arricchito
di statue e panchine di marmo,
che era andato via via sce-
gliendo con l'aiuto di un bravo
architetto. La famiglia abitava
la prima villa, con gli arredi ori-
ginali e le “barchesse”, divenuta
villa Patessio, mentre la vicina
“Principe Pio” era data in affitto
ai carabinieri di Mira.

Le case ci raccontano come
eravamo. In giardino possiamo

ascoltare i suoni di un tempo;
le piccole mazze di legno che
accompagnano la palla nel gioco
del croquet, le risa di Nina,
mia madre, la ragazzina vestita
alla marinara con il cappello di
paglia dai lunghi nastri svolaz-
zanti sulle spalle, lo scricchiolio
della ghiaia sotto le ruote della
carrozza che accompagna le
signore in chiesa la domenica.
E la sera, attraverso le tende di
pizzo di una finestra aperta, le
note di un pianoforte che inter-
preta lo spartito appena giunto
da Parigi con i nuovi classici,
Debussy, Ravel, o i ballabili di
un album decorato da disegni
liberty... la radio non c’¢ anco-
ra!

Guerra

Il 23 maggio 1915 trasforma la
villa in un rifugio permanente
per la famiglia veneziana e per
i suoi parenti che, gia la prima
sera, hanno visto gli aerei nemi-
ci lanciare quattro bombe sulla
citta.

E la Grande Guerra, la prima
guerra mondiale.

Nel vicino albergo Cima si balla
per dimenticare. Amici di Nina
e delle sue cugine, molti ufficia-
li frequentano la casa, i t& del

Franca Rossi Galli.

Le immagini si riferiscono alla
vita della famiglia Patessio in villa
Franceschi e sono databili intorno
agli anni trenta del secolo scorso.
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pomeriggio sul prato grande di
fronte alle barchesse, musica e
carte la sera davanti al camino,
gite in bicicletta al mercato di
Dolo, fino al giorno della par-
tenza per il fronte: giovani voci
che si allontanano e forse non si
udranno pit. [ cancelli rimango-
no aperti per chi ha bisogno, le
donne del paese coltivano pic-
coli orti negli angoli del parco,
la gente ha fame, lutti, paura.

Autunno 1917. Una scampa-
nellata nella notte. Un gene-
rale affranto, dopo la disfatta
di Caporetto, chiede asilo per
i suoi trecento soldati in fuga:
ufficiali dormono nella biblio-
teca e nei salotti, la truppa
alloggia nelle barchesse, nelle
lavanderie le celle di punizione,
i rifornimenti di benzina vici-
no alla stalla, i prati ricoperti
di cartacce, scatolette vuote e
spazzatura di ogni genere, gli
alberi torturati per gioco da chi
non sa come trascorrere la gior-
nata, camion investono le aiuole
e i pilastri del cancello.

Vociare invadente e confuso di
tanti dialetti italiani.

Nina non pud affacciarsi alla
finestra senza che un drappello
di soldati si raccolga a guardare
in su...

Intanto sulla strada, notte e
giorno, notte e giorno, senza un
attimo di sosta, si ode il carat-
teristico trac-trac, trac-trac dei
carriaggi in ritirata verso il sud:
monotono, opprimente, conti-
nuo, ogni giorno pitt disperante.
Il rumore della disfatta.

Fughe, ritorni, 'epidemia di
spagnola, la vittoria dell'ltalia, la
faticosa ricostruzione; matrimo-
ni, nascite, la nostra infanzia,
anni di vita felice e poi...

Anni trenta

Ero solo una bambina.
Venivamo da Buenos Aires in
maggio per ritrovare le biciclet-

te con il cestino per il gatto e
la finestrella nel muro di cinta
attraverso cui si poteva comu-
nicare con il giardino degli
amici Agostini, Ugo e Maria. Era
nostra l'estate, fino al ritorno
in Argentina, in settembre: per
anni non avrei conosciuto I'in-
verno.

La villa era piena di ospiti, i
genitori e le sorelle di mio padre
con mariti, bambinaie e bambi-
ni, perché non disperdessimo i
giorni delle nostre vacanze rin-
correndoli in giro per I'ltalia.
Anche gli animali facevano parte
del quotidiano: il mio gatto
Gomitolino e Gaspard di mio
fratello, la tartaruga che ha divi-
$0 con noi, non so quante volte,
la traversata dell’Atlantico; la
Lena e la Mora, le mucche della
stalla “in fondo”, accanto alla
casa di Angelo, il giardiniere.

Piti uno stuolo di pulcini, galline
e tacchini e, una volta 'anno,
I'importante evento: il battesi-
mo del vitello. Il piccolo veniva
condotto, intimidito e recalci-
trante, sul prato di fronte alla
stalla dove con una spruzzatina
di acqua e molte carezze gli si
imponeva un nome.

La nonna ci teneva a servire
personalmente una merenda a
tutti, ospiti e personale, con i
“salani” e altri dolci preparati
da lei. Era il suo modo di ricam-
biare I'aiuto che sette persone le
dedicavano ogni giorno, anche
se la ricordo ugualmente indaf-
farata a organizzare e dirigere,
a dispetto della gotta che appe-
santiva i suoi movimenti.

La casa era il suo regno. Due
saloni grandi ne occupavano
tutta la lunghezza: al piano di
sopra vi si affacciavano le stan-
ze da letto, al pianterreno i
salotti, la biblioteca e la sala da
pranzo. Nel seminterrato erano
i servizi: cucina, dispensa e le
tre stanze della lavanderia, con
pavimento di mattoni consu-

67



mati percorso da piccoli canali
per lo scolo dell'acqua. Il bucato
si faceva ogni quindici giorni,
con grandi mastelli di legno per
I'acqua saponata, la lisciva, la
cenere e le lenzuola sbiancava-
no distese sui prati, al sole.
Nelle barchesse il personale
aveva le proprie stanze, credo
un bagno solo, e vi erano gran-
di spazi per la conservazione
di tutti i prodotti della terra,
con pavimenti di mattoni nudi
oppure di vecchio legno consun-
to e polveroso.

Al pianterreno invece, il garage
e le stanze per il vino si apriva-
no su un ampio porticato, dove
tenevamo le biciclette, il ping
pong, e giocavamo nei giorni di
pioggia (un giorno mio fratel-
lo aveva chiesto di poter entra-
re nei tini insieme ai vinaioli
per pestare 'uva a piedi nudi,
ma poi era quasi svenuto per le
esalazioni alcoliche con grande
spavento di tutti).

I lavori di casa seguivano una
routine ben precisa. La mattina
le ragazze pit giovani puliva-
no le scarpe, l'argenteria, cam-
biavano I'acqua ai fiori e con la
galera lucidavano i pavimenti
dei saloni. Le altre facevano le
camere e aiutavano la nonna
in cucina. Polenta gialla, polen-
ta bianca, risotti e minestroni,
carne e pesce e pollo facevano
parte del menit quotidiano.

La donna dei polli veniva tutte
le settimane, alla stessa ora.
Arrivava in bicicletta, con le
galline appese al manubrio per
le zampe con la testa in git.
Starnazzavano di continuo, le
povere bestie, mentre la nonna
le palpava senza riguardi e ne
discuteva il prezzo. Sarebbero
poi finite nel pollaio, dove Iali-
mentazione opportuna le avreb-
be rese idonee a comparire sulla
tavola.

Mia madre due mattine la setti-
mana “faceva” i fiori, li racco-

glieva con l'aiuto
di una cameriera
e componeva i
mazzi a seconda
delle varie desti-
nazioni.

Noi bambini vive-
vamo una sen-
sazione di totale
liberta. Ricordo
le fughe clande-
stine all’alba per
conquistare uno
schiumante bicchiere
di latte appena munto,
mentre i grandi faceva-
no finta di non vedere
e ricordo le lunghe ore
sulle amache, sotto i
tigli, ad ascoltare le
affascinanti letture
dei nostri scritto-
ri preferiti, Louise
Alcott con Piccole
donne e soprattutto
Salgari, Il Corsaro Nero, Le tigri
di Mompracem e tanti altri.

La bambinaia non aveva tregua,
incalzata dalla nostra impazien-
za “e allora, Rica, e allora®?”
faticava a farsi portare, ogni
tanto, un bicchiere di acqua da
mio fratello che, nella corsa, ne
rovesciava meta.

Eravamo felici.

Nel pomeriggio assolato, la bici,
una stradina protetta da tralci
di uva fragola, tigli, a destra la
montagnola, pini, e poi il prato
che sembrava immenso, di un
verde consumato dal calore,
silenzio e cicale. Le zanzare
sarebbero apparse nella notte.
Alle sei di sera il vecchio tram
si fermava sferragliando quasi di
fronte al cancello di casa.
Scendeva il nonno Ettore, con
il suo passo calmo e dignitoso,
il portamento eretto, il bastone.
Indossava sempre un completo
scuro, da lavoro, e il cappello.
Dopo aver baciato “i fringuel-
li” che gli correvano incontro
lungo il viale, iniziava il con-
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sueto giro per il parco, senza
nemmeno liberarsi delle scarpe
“da citta”.

Camminava con le mani allac-
ciate dietro la schiena e nulla
sfuggiva al suo sguardo amo-
revole e attento: la stanchez-
za degli alberi logorati da una
calda giornata estiva, le corol-
le dei fiori che si chiudevano
in attesa della notte. Con dita
esperte sembrava accarezzare le
statue bianche liberandole dalle
foglie cadute e dai piccoli ciuffi
di muschio cresciuti negli angoli
nascosti.

Sapeva scovare nel boschetto,
fra I'erba rada sotto i pini, fun-
ghi appena nati dopo lo scroscio
di un temporale settembrino e,
tutto fiero, li portava in cucina.
Li mangiava solo lui facendo-
li assaggiare, prima, a un gatto
vecchio e malandato, Fante.
Purtroppo un giorno il gatto
mori (avvelenato?) e il nonno
non li raccolse piil.

Qualche volta lo raggiungeva la
nonna e camminavano tenen-
dosi per mano: “Penso al mio
primo incontro con la casa:
avevo quarant’anni e mi sentivo
cosi vecchio, Carolina! Stavo
impalato sull’argine, a guardare
questa e la Principe Pio, (in ven-
dita tutt’e due) e immaginavo te
affacciata al balcone e i passetti
dei bambini nel viale ... Sai che
dicevano? Che la villa fosse del
cinquecento, di un allievo del
Palladio. Non credo, mi preoc-
cupavo piuttosto che il prezzo
richiesto corrispondesse al valo-
re reale; non ho mai dimenti-
cato le mie origini modeste, ma
volevo che tu, una Renosto della
Giudecca, gente bene, avessi
una dimora dignitosa per I'esta-
te (e oltre a tutto la teraferma
era sempre un buon investimen-
to!)”.

Alle otto la campana della cena
riuniva tutta la famiglia in sala
da pranzo.

10 giugno 1940
Laseconda guerra
mondiale

Questa volta non si balla, la
musica & proibita. La villa subi-
sce le prime ferite. La cancel-
lata antica va al macero per il
ferro alla patria, sostituita da
un muro di mattoni. Il nonno
Ettore & triste “mi sento prigio-
niero”, la vive come una muti-
lazione. Poi arriva il taglio degli
alberi, voluto dal comune; I'ob-
bligo di ospitare sfollati, con
gente che non ha alcun riguardo
per la casa, gli arredi e il giar-
dino; la villa
requisita
dall’eser-
cito per
gli ufficiali
e, infine, la
bomba: sul
prato grande,
dodici metri
di larghezza,
tre di profon-
dita, con danni
alle finestre, alle
porte e qualche
muro pericolante |
nelle barchesse: &
la fine. La famiglia

Patessio lascia per ) )
sempre la dimora Franca Rossi Galli, nata a

Buenos Aires nel 1931, lau-
reata in medicina e chirurgia,
madre di 4 figli, vive e lavora
a Genova.

Si & occupata a lungo, in
Italia ed all’estero, di psico-
somatica, medicina preventi-
va, educazione sessuale nelle
scuole, problematiche giova-
nili e terapie di coppia.

Ha pubblicato il saggio “La
gioia di diventare nonni”, la
raccolta di poesie “Orme” ed
i romanzi “Storia sentimen-
tale di Nina” e “Segreti di una
famiglia per bene”.

dei sogni.



